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»শগুহ্হাল্দ্রী শ্বান্ন। 


উপক্রমণিকা 


তাঁপিত জগৎকে সাহায্য কর--ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম, 
ভগবান বুদ্ধ ধর্দ্দের অন্যান্থ প্রায় সকল ভাঁবকেই সেই 
সময়ের জন্য বাদ দিয়া পূর্বেবান্ত ভাঁবেরই প্রাধান্য দিয়! 
গিয়াছেন; কিন্তু তাহাকেও স্বার্থপূর্ণ আমিত্বে আসক্তি 
যে সম্পূর্ণ ভ্রমমাত্র, ইহা উপলব্ধি করিবার জন্য অনেক বর্ষ 
ধরিয়া আত্মীনুসন্ধানে কাটাইতে হুইয়াছিল। আমাদের 
উচ্চতম কল্পনাশক্তিও ইহা! অপেক্ষা নিঃস্বার্থ ও অশ্রান্ত 
কম্মার ধারণায় অক্ষম, কিন্তু তীহাকে সমুদয় বিষয়ের রহস্য 
বুঝিতে যেরপ প্রবল সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল, আর 
কাহারও তত্রপ দেখা যায়? এ কথা সকল সময়েই সত্য 
যে, কাধ্য ষে পরিমাণে মহণ্তর, সেই পরিমাণে তাহার 
পশ্চাতে অপরোক্ষানৃভূতি-শক্তি নিহিত। পূর্ব হইতেই 
প্রস্তুত একটি স্থচিন্তিত কাধ্যপ্রণালীর প্রত্যেক খুটিনাটিকে 
কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য অধিক একাগ্র চিস্তাশক্তির 
প্রয়োজন না হইতে পারে, কিন্তু প্রবল শক্তিতরঙগসমূহ 


২ পওহারী বাবা 


কেবল প্রবল একাগ্র চিন্তীর পরিণাম মাত্র। সামান্য 
চেষ্টার জন্য হয়ত মতবাদমাত্র পর্যাপ্ত হইতে পারে, কিন্ত 
যে ক্ষুদ্র বেগের দ্বার! ক্ষুদ্র লহরীর উৎপত্তি হয়, তাহা 
অবশ্য প্রবল উন্মির জনক তীব্র বেগ হইতে অতিশয় পুথক। 
তাহ! হইলেও এ ক্ষুদ্র লহরীটি প্রবল উন্মি-উৎপাদনকারী 
শক্তির এক ক্ষুদ্র অংশের বিকাশমাত্র। 

মন নিম্ঘতর কর্ম্মভূমিতে প্রবল কন্মতরঙ্গ উত্থাপিত 
করিতে সক্ষম হইবার পূর্বে তাঁহীকে তথ্যসমূহের__ 
আবরণহীন তথ্যসমূহের ( উহার! বিকটদৃশ্য ও বিভীষিকা- 
প্রদদ হইলেও ) নিকট পৌছিতে হইবে ; সত্যকে-_খাঁটি 
সতাকে (যদিও উহ্বার তীব্র স্পন্দনে হৃদয়ের প্রত্যেক 
তন্্ী ছিন্ন করিয়া! ফেলিতে পারে) লাভ করিতে হইবে 
এবং নিঃস্বার্থ ও অকপট অভিসন্গি (যদিও উহা লাভ 
করিতে একটির পর আর একটি করিয়া প্রত্যেক 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কাটিয়া ফেলিতে হয়) উপাজ্জন করিতে 
হইবে। সুক্ম বস্ত্র কালচক্রে প্রবাহিত হইতে হইতে 
ব্যক্তভাব ধারণ করিবার জন্য উহার চতুর্দিকে স্থুলবস্ত- 
সমূহ একত্রিত করিতে থাকে; অদৃশ্য দৃশ্যের ছাঁচ 
ধারণ করে; অন্তব--বীস্তবে, কারণ-কাঁধ্যে এবং চিন্তা 
পৈশিক কাধ্যে পরিণত হয়। 

সহত্র সহস্র ঘটনায় যে কারণকে এখন কাধ্যরূপে 
পরিণত হইতে দিতেছে না, তাহা শীঘ্র বা বিলম্ছে কাঁধ্যরূপে 


উপক্রমণিকা ৩ 


প্রকাশিত হইবে ; এবং এখন যতই শক্তি হীন হুক না কেন, 
জড়ক্জগতে শক্তিশীলী চিন্তার গৌরবের দিন আমিবে। 
আর যে আদর্শ ইন্ডরিয়ম্খপ্রদানের সাম্য হিসাৰে সকল 
বস্কর গুণাগুণ বিচার করে, সে আদর্শও ঠিক নহে। 

ষে প্রাণী যত নিন্নতর সে ইন্ড্রিয়ে তত অধিক মুখ 
অনুভব করে, সে তত অধিক পরিমাণে ইন্দ্রিয়ের রাজ্যে 
বাম করে |” সভ্যতা - যথার্থ সভ্যতা অর্থে বুঝা উচিত, 
বাহ সুখের পরিবর্তে উচ্চতর রাজ্যের দৃশ্য দেখাইয়া ও 
তথাকার সুখ আশ্বাদ করাইয়া পশ্রভাবাপন্ন মানবকে 
অতীন্দ্রিয় রাজ্যে লইয়া যাইবার শক্তি । ৮ 

মানব প্রাণে প্রাণে ইহা জানে । সকল অবস্থায় সে 
ইহ স্পষ্টরূপে নিঞ্ষে না-ও বুঝিতে পারে। ধ্যানময় জীবন- 
সম্বন্ধে তাহার হয়ত ভিন্ন মত থাকিতে পারে। কিন্তু এ 
সকল সন্বেও তাহার প্রাণের এই স্বাভাবিক ভাব লুপ্ত হয় 
না,উহ। সদাই প্রকাশ হইবার চেন্ট। করে--তাহাতেই সে 
বাঁজিকর, বৈগ্ঠ, এন্দ্রজালিক, পুরোহিত অথব1 বিজ্ঞানের 
অধ্যাপককে সম্মান না করিয়া থাকিতে পারে না! । মানব 
যে পরিমাণে ইন্ড্রিয়ের রাজ্য ছাড়াইয়া আসিয়া উচ্চ 
ভূমিতে বাঁস করিবার শক্তিলাভ করে, তাহার ফুসফুস ষে 
পরিমাণে বিশুদ্ধ চিন্তাবাযু গ্রহণ করিতে পারে এবং 
যতটা সময় সে এই উচ্চাবস্থায় থাকিয়! কাটাইতে পারে 
তাহাতেই তাহার উন্নতির পরিমাণ হয়। 


৪ পওহারী বাবা 


সংসারে ইহা দেখাও যায় এবং ইহার অবশ্টস্তাবিতা 
সহজেই বুঝা যায় ষে, উন্নত মীনবগণ জীবনধারণের জন্য 
যতটুকু আবশ্যক, ততটুকু ব্যতীত তথা-কথিত আরামের 
জন্য সময় ব্যয় করিতে সম্পূর্ণ অসম্মত, আর যতই তাহার 
উন্নত হইতে থাঁকেন, ততই আবশ্যকীয় কাধ্যসমূহ পর্যন্ত 
করিতে তাহাদের উৎসাহ কমিয়া আসিতে থাকে । 

এমন কিমানবের ধারণা ও আদর্শ অনুসারে তাহার 
বিলাসের ধাঁরণ! পধ্যস্ত পরিবস্তিত হইতে থাকে । মানবের 
চেষ্টা, সে যে চিন্তাজগতে বিচরণ করিতেছে, তাহার 
বিলাসের বস্তগুলি যেন যথাসম্ভব তদনুধায়ী হয়-'আর 
ইহাই শিল্প। ৩ 

“যেমন এক অগ্নি জগতে প্রবিষ্ট হইয়া নানারূপে 
প্রকাঁশ পাইতেছে, অথচ যতটুকু ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা 
হইতেও উহা অনেক বেশী”*-ঠিক কথা--অনন্তগুণে 
অধিক। এক কণা- সেই অনন্ত চিতের এক কণা-মাত্র 
আমাদের সুখবিধানের জন্য জড়ের রাজ্যে অবতরণ করিতে 
পারে, উহার অবশিষ্ট ভাগকে জড়ের ভিতর লইয়| 
আসিয়া আমাদের স্কুল কঠিন হস্তে এইরূপে নাড়াচাড়া 
করা যাইতে পারে না। সেই পরম সৃন্মন পদার্থ সর্বদাই 
আমাদের দৃষ্টিক্ষেত্র হইতে পলাইতেছে এবং উহাকে 
আমাদের স্তরে আনিবার চেষ্টায় উপহাস করিতেছে । এ 


০টি শত পাপ পপি পপাশাস্পিপীরসি 


৬ কঠোপনিষদ্‌, ২২৯ 


উপক্রমণিক। ৫ 


ক্ষেত্রে মহন্মদকেই পর্বতের নিকট যাইতে হইবে--না, 
বলিবার উপায় নাই। মানব যদি সেই উচ্চতর রাজ্যের 
সৌন্দধ্য-রাঁশি সন্তোগ করিতে চায়, ষদি সে উহার বিমল 
আলোকে অবগাহন করিতে চায়, যদি সে আপন প্রাণ 
সেই জগৎকারণ জগৎ্প্রাণের সহিত একযোগে নৃত্য 
করিতেছে দেখিতে চায়, তবে তাহাকে তথায় উঠিতে 
হইবে। 
*- জ্ঞানই বিশ্ময়-রাজ্যের দার খুলিয়া দেয়, জ্ঞানই পণুকে 
দেবত। করে, এবং যে জ্ঞীন আমাদিগকে সেই বস্তুর নিকট 
লইয়া যায়, ধাহাঁকে জানিলে আর সকলই জানা হয় 
( কম্মিন ভগবে! বিজ্ঞাতে সর্ববিমিদং বিজ্ঞাতং তবতি*)-__ 
যাহা সকল জ্ঞানের হদয়-স্বরূপ, যাহার স্পন্দনে সমুদয় 
বিজ্ঞানের মৃত দেহে জীবনসঞ্চার হয়-_-সেই ধর্মদবিজ্ঞানই 
নিশ্চিত সর্বশ্রেষ্ঠ, কারণ উহাই কেবল মানবকে সম্পূর্ণ 
ধ্যানময় জীবনযাপনে সমর্থ করে । ধন্য সেই দ্বেশ, যাহা 
উহাকে পরাবিষ্া” নামে অভিহিত করিয়াছে ! 
কন্মজীবনে তৰকে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইতে প্রায় 
দেখিতে পাওয়া ষায় না, কিন্তু তথাপি আদর্শটি এখনও নষ্ট 
হয় নাই। একদিকে আমাদের কর্তব্য এই যে, আমরা 
আদর্শের দিকে স্থুনির্দিষ্ট পদক্ষেপেই অএাসর হই বা অতি 
ধীরে ধীরে অননুভব্য-গতিতে উহ্থার দিকে হামাগুড়ি 


াাপশিস্পপী পপ পপ 


ক সুগ্কোঁপনিঘদ্‌, ১১৩। 


৬ পওহারী বাব! 


দিয়াই অগ্রসর হই, আমরা যেন উহাকে কখনও বিস্মৃত 
নাহুই। আবার অপর দিকে দেখা যাঁয়। যদিও আমরা 
আমাদের চক্ষে হস্ত দিয়া উহার জ্যোতিঃকে ঢাকিয়া 
রাখিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করি, তথাপি উহ! সর্বদাই 
আমাদের সম্মুখে অস্পষ্ট ভাবে বি্তমান রহিয়াছে । 
+আধঘর্শই কর্মজীবনের প্রীণ। আমরা দার্শনিক বিচারই 
করি, অথব। প্রাত্যহিক জীবনের কঠোর কর্তব্যসমূহই সম্পন্ন 
করিয়। যাই, আদর্শ আমাদের সমঞ্জ জীবনটাকে আচ্ছন্ 
করিয়। বর্তমান রহিয়াছে । আদর্শের রশ্মি নানা সরল ব। 
বক্র রেখায় প্রতিবিশ্বিত ও পরিবন্তিত (78180690) 
হইয়া আমাদের জীবন-গুহের গতি ছিদ্রপথে আদিতেছে, 
আর জ্ঞাতসারে বা অচ্ছাতসারে প্রত্যেক কাধ্যই ইহার 
আলোকে করিতে হয়, প্রত্যেক বস্ত্ুই ইহার দ্বার পরিবন্তিত 
ও সুরূপ বা কুরূপ প্রাপ্ত ভাবে দেখিতে হয়। আমরা এক্ষণে 
যাহা, আদর্শ ই আমাদিগকে তাহা করিয়াছে; আর আদর্শ ই 
আমাদিগকে ভবিষ্যতে যাহা হইব, তাহা করিবে। আদর্শের 
শক্তি আমাদিগকে আচ্ছাদন করিয়া! রাঁখিয়াছে আর 
আমাদের স্থখে দুঃখে, আমাদের বড় বা ছোট কাজে এবং 
আমাদের ধন্দাধশ্্ে উহার শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয় 
থাকে। ৬ 
যদি কন্ধজীবনের উপর আদর্শের এইরূপ প্রভাব হয়, 
কর্মজীবনও আদর্শগঠনে তদ্রুপ কম শক্তিমান নহে। 


উপক্রমণিকা রণ 


আদর্শের সত্য কর্মমজীবনেই প্রমাণিত। আদর্শের পরিণতি 
কর্মজীবনের প্রত্যক্ষ অনুভবে আদর্শ থাকিলেই প্রমাণিত 
হয় যে, কোন না কোনখানে, কোন না কোনরূপে উহা 
কন্জীবনেও পরিণত হইয়াছে । আদর্শ বৃহত্তর হইতে 
পারে, কিন্তু উহ! কন্দজীবনের ক্ষুড্রক্ষুত্র অংশের বিস্তৃত 
ভাব মাত্র। আদর্শ অনেক স্থলেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণ্মবিন্দুর 
সমষ্টি ও জাঁধারণ ভাব মাত্র। / 

কণ্্মজীবনেই আদর্শের শক্তিপ্রক$শ। কর্মজীবনের মধ্য 
দিয়াই উহা আমাদের উপর কাঁধ্য করিতে পারে । কর্ম, 
জীবনের মধ্য দিয় আদর্শ আমাদের জীবনে গ্রহণোপষোগী 
আকারে পরিবগ্ডিত হইয়া আমাদের ইন্দরিয়ানুভূতির ভূমিতে 
অবতরণ করে। কর্মজীবনকে সোপান করিয়াই আমরা 
আদর্শে আরোহণ করি; উহ্থারই উপর আমাদের আশা- 
ভরসা সব রাঁখি; উদ্বাই আমাদিগকে কাধ্যে উত্সাহ দেয়। ৮ 

“যাহার্দের বাক্যতুলিকা আদর্শকে অতি স্ন্দর বর্ণে 

অঙ্কিত করিতে পারে অথবা যাহার! সুঙ্মতম তৰসমূহ 
উদ্ভাবন করিতে পারে, এরূপ লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি অপেক্ষা এক 
ব্যক্তি, যে নিজ জীবনে উহাকে প্রতিকলিত করিতে 
পারিয়াছে-_-সেই অধিক শক্তিশালী ৮ 

ধর্মের সহিত সংযুক্ত না হইলে এবং অল্প-বিস্তর 
কৃতকাধ্যতার সহিত উহাকে কণ্মাজীবনে পরিণত করিতে 
বত্রবান একদল অনুবর্তী না পাইলে, মানবজাতির নিকট 


৮ পওহারী বাব! 


দর্শনশাক্্-সমুহ নিরর্থক প্রতীয়মান হয়, জোর উহা! কেবল 
মানসিক ব্যায়াম মাত্র বলিয়। গণ্য হইতে পারে । যে 
সকল মতে একট! কিছু প্রত্যক্ষ বস্ত পাইবার আশ! দেয় 
না, সেইগুলিকে কতকগুলি লোক গ্রহণ করিয়া কতকট! 
কাধ্যে পরিণত করিতে পারে কিন্তু উহাদ্দেরও স্থায়িত্বের 
জন্য জনসঞ্ঘের আবশ্যক করে, কারণ উহারই অভাবে 
প্রত্যক্ষবাদীতাক অনেক মত লোপ পাইয়াছে। 

আমাদের মধ্যে ক্লনেকেই চিন্তাশীলতার সহিত কন্মের 
সামঞ্জন্ত রাখিতে পারি না। কতকগুলি মহাতআ্স। পারেন । 
আমাদের মধ্যে অনেকেই বোধ হয়, গভীর ভাবে মনন 
করিতে যাইলে কাধ্যশক্তি হারাইয়। ফেলি এবং অধিক 
কাধ্য করিতে গেলে আবার গভীর চিন্তাশক্তি হারা ইয়। 
বদি। এই কারণেই অনেক মহামনস্থিগণকে, তাহারা 
যে সকল উচ্চ উচ্চ আদর্শ জীবনে উপলব্ধি করেন, সেই 
গুলি জগতে কাধ্যে পরিণত করিবার ভার কালের হস্তে 
ম্যস্ত করিয়া যাইতে হয়। যতদিন না অপেক্ষাকৃত ক্রিয়া" 
শীল মস্তি আসিয়া উহাদিগকে কাধ্যে পরিণত ও প্রচার 
করিতেছেন, ততদিন তাহাদের মমনরাশিকে অপেক্ষা 
করিয়। থাকিতে হইবে । কিন্তু এই কথা! লিখতে লিখতেই 
আমর! যেন দিব্যচক্ষে সেই পাথসারথিকে দেখিতেছি, 
তিনি যেন উভয় বিরোধী সৈশ্দলের মধ্যে রথে দীড়াইয়া 
বামহন্তে দৃণ্ড অশ্বগ্রণকে সংধত করিতেছেন__বর্মপরিহিত 


উপক্রমণিকা ৯ 


ষোদ্ধ বেশ-__ প্রখর দৃষ্টি দ্বার সমবেত বিপুল সৈশ্যরাশিকে 
দর্শন করিতেছেন এবং যেন স্বাভাবিক জ্ঞানের দ্বারা 
উভয় দলের সৈম্যসজ্ভার প্রত্যেক খু'টিনাটি পধ্যন্ত ওজন 
করিয়া দেখিতেছেন; আবার অপর দিকে, আমরা যেম 
ভীতি-গ্রাপ্ত অজ্ঞুনকে চমকিত করিয়া তীহার মুখ হইতে 
কন্মের অত্যন্ত রহস্য বাহির হইতেছে শুনিতেছি-_ 

“কম্মণ্যকন্ম যঃ পশ্যে্ধ কন্মরণি চ কন্ম যঃ। 

স বুদ্ধিমান মনুষ্েষু স যুক্তঃ কৎন্নকম্মরুত॥”-_ভগবাদশীতা | 
যিনি কম্মের মধ্যে অকল্ম অর্থাৎ বিশাম বা শান্তি এবং 
অকন্মে অর্থাৎ শান্তির তিতর কম্টা দেখেন, মনুষ্যগণের মধ্যে 
তিনিই বুদ্ধিমান, তিনিই যোগী, তিনিই সকল কন্মম 
করিয়ছেন। 

ইহাই পূর্ণ আদর্শ। কিন্তু খুব কম লোকে এই 
আদর্শে পঁছিয়া থাকে । সুতরাং আমাদিগকে যেমনটি 
আছে তেমনটিই লইতে হইবে এবং বিভিন্ন ব্যক্তিতে 
প্রকাশিত মানবের বিভিপ্ন প্রকারের চরিত্রবিকাশগুলিকে 
লইয়া একত্র গ্রথিত করিয়াই সন্থষ্ট হইতে হইবে। 

ধর্্মীবলম্বীদদের ভিতর আমর] তীব্র চিন্তাশীল (জ্ঞান- 
যোগী), অপরের সাহায্যের জগত প্রবল কর্ধমান্ুষ্ঠানকানী 
( কন্মযোগী ), সাহসের সহিত আল্মসাক্ষাতৎকারে অগ্রসর 
(রাজষোগী ) এবং শান্ত ও বিনয়ী ব্যক্তি ( ভক্তিযোগী ) 
--এই চারি প্রকারের সাধক দেখিতে পাই। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


বর্তমান প্রবন্ধে ধাহার চরিত্র সংক্ষেপে বধিত হইবে, 
তিনি একজন অফ্তুত বিনয়ী ও গভীর আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধিসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন। 

পওহারী বাবা ( শেষ জীবনে ইনি এই নামে অভিহিত 
হইতেন) বারাণসী জেলার গুজী নামক স্থানের নিকটবর্তী 
এক গ্রামে ব্রাহ্ষণকশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি অতি 
বাল্যকালেই গাঞ্জিপুরে তাহার পিতৃব্যের নিকট বাস ও 
তাহার নিকট শিক্ষা করিবার জন্য আঁসিলেন। 

বর্তমীনকালে হিন্দু সাধুর সন্গ্যাসী, যোগী, বৈরাগী 
ও পশ্থী-_ প্রধানত: এই চারি সম্প্রদায়ে বিভক্ত। সন্নযাসীর! 
শঙ্করাচার্যযের মতাবলম্বী অদ্বৈতবাদী। যোগীরা যদিও 
অদ্বৈতবাদী, তথাপি তীহার। বিভিন্নপ্রকার যোগপ্রণালীর 
সাধন করিয়৷ থাকেন বলিয়া তাহাদিগকে হ্বতন্বশ্রেণীরূপে 
পরিগণিত করা হয়। বৈরাগীরা রামামুজ ও অন্যান্য 
দ্বৈতবাদী আচার্্যগণের অনুবর্তী। মুসলমান-রাঁজত্ের 
সময় ষে সকল ধর্ম্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
পন্থী বলে--ইহার্দের মধ্যে অদৈত ও দ্বৈত উভয় 
প্রকার মতাবলম্বীই দেখিতে পাওয়। যায়। পওহারী বাবার 
পিতৃব্য রামানুজ বা শ্রী-সম্প্রদীয়ভুত্ত একজন নৈষ্ঠিক 
ব্র্মচারী ছিলেন -অর্থাৎ তিনি আজীবন অবিবাহিত 


দ্বিতীয় অধ্যায় ১১ 


জীবনযাপন করিবেন, এই ব্রত লইয়াছিলেন। গাঁজি- 
পুরের দুই মাইল উত্তরে গঙ্গাতীরে তীহার একখগু জমি 
ছিল, তিনি সেইখানেই বাস করিতেন। তীহার 
অনেকগুলি ভাতুষ্পুত্র ছিল বলিয়া! তিনি পওহারী বাবাকে 
নিজ বাটাতে রাখিয়াছিলেন, আর তাহাকেই তীহার 
বিষয় ও পদের উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছিলেন। 
পওহারী বাবার এই সময়কার জীবনের ঘটন। বিশেষ 
কিছু জানা যায় না। যে-সকল বিশেষত্বৈর জন্য ভবিষ্যৎ 
জীবনে তিনি এরপ স্থপরিচিত হইয়াছিলেন. সে-সকলের 
কোন লক্ষণ তখন তাহাতে প্রকাশ হইয়াছিল বলিয়াও 
বোধ হয় না। এইট্ুকুই লোকের স্মরণ আছে যে তিনি 
ব্যাকরণ, ম্যায় এবং নিজ জন্প্রদায়ের ধর্মগ্রস্থসমূহ অতিশয় 
মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করিতেন- এদিকে খুব 
চট্‌পটে ও আমুদে ছিলেন। সময়ে সময়ে এই আমোদের 
মাত্রা এত বাড়িয়া উঠিত ষে তাহার সহপাঠী ছাত্রগণকে 
তাহার এই রঙ্গপ্রিয়তার ফলে বিলক্ষণ ভূগিতে হইত। 
এইরূপে প্রাচীন ধরনের ভারতীয় ছাত্রজীবনের 
দৈনন্দিন কাধ্যের ভিতর দিয়! ভাবী মহাতআ্ার বাল্যজীবন 
কাটিতে লাগিল; আর তীহার অধ্যয়নে অসাধারণ অনুরাগ 
ও ভাষাশিক্ষায় অপূর্বব পটুতা ব্যতীত সেই সরল, সদানন্দ- 
ময় ক্রৌড়াশীল ছাত্রজীবনে এরূপ কিছু পরিচয় পাওয়া 
যায় নাই, যাহাতে তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের সেই প্রবল 


১২ পওহারী বাবা 


গাস্তীধ্য সূচিত করিবে_যাহার চূড়ান্ত পরিণাঁম এক 
অত্যন্ভূত ও ভয়ানক আত্মাহুতি--তখন সকলের নিকট 
উহা! কেবল অতীতের কিন্বদন্তীম্বরূপ হুইয়। ধাড়াইয়াছিল। 

এই সময় এমন এক ঘটনা ঘটিল, যাহাতে এই 
অধ্যয়নশীল যুবক জন্তবতঃ এই প্রথম জীবনের গভীর 
মন প্রীণে প্রীণে বুঝিলেন; এতদিন তাহার যে দৃষি পুস্তক- 
নিবদ্ধ ছিল, তখন তাহা উঠাইয়া তিনি নিজ মনোৌজগৎ 
তন্ন তন্ন ভাবে পধ্যবৈক্ষণ করিতে লাগিলেন ; ধর্মের মধ্যে 
পু'থিগত বিছ্যা ছাঁড়া যথার্থ সত্য কিছু আছে কি না, তাহা 
জানিবার জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইল-_তাঁহার 
পিতৃব্যের দ্েহত্যাগ হইল । যে এক মুখের দিকে চাহিয়। 
তিনি জীবনধারণ করিতেন, ধাঁহার উপর এই যুবক- 
হৃদয়ের সমুদয় ভালবাস! নিবদ্ধ ছিল,তিনি চলিয়া গেলেন। 
তখন সেই উদ্দাম যুবক, হৃদয়ের অন্তস্তল শোকাহত 
হওয়ায়, এ শৃশ্যস্থীন পূরণ করিবার জন্য এমন বস্তুর 
অন্বেষণে দৃঢসঙ্কল্প হইলেন, যাহার কখন পরিণাম নাই। 

ভারতের সকল বিষয়ের জন্তই আমাদের গুরুর 
প্রয়োজন হয়। আমরা হিন্দুরা বিশ্বাস করি, পুস্তক 
কেবল তন্ববিশেষের ভাসাভাসা বর্ণনামাত্র। সকল 
শিল্পের, সকল বিছ্ার, সর্ব্বোপরি ধর্মের জীবন্ত রহত্য- 
সমূহ গুরু হইতে শিষ্যে সধারিত হওয়া চাই। 

্মরণাতীত কাল হইতে ভারতের দু অনুরাগী 


দ্বিতীয় অধ্যায় ১৩ 


ব্যক্তিগণ অন্তর্ীবনের রহস্য নিষিবদ্বে আলোচনার জন্য 
সর্বদাই লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া অতি নিভৃত 
স্থানসমূহে গিয়া বাস করিয়াছেন; আর এখনও এমন 
একটি বন, পর্বত বা পবিপ্রস্থান নাই, কিংবদন্তী যাহাকে 
কোন মহাআ্ার বাসস্থান বলিয় উহার অঙ্গে পবিত্রতার 
মহিম। মাথাইয়া না দেয়। 

তার পর এই উক্তিটিও সর্বজন-প্রসিদ্ধ যে, 

“রমতা সাধু, বহতা পানি*। 
যহ কভি না মৈল লখানি ॥” 

অর্থাৎ যে জল প্রবাহিত হয় তাহ! যেমন বিশুদ্ধ 
থাকে, তদ্রুপ যে সাধু ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, তিনিও 
তঙ্প পবিত্র থাকেন। | 

ভারতে ধাহীরা ব্রহ্ষচর্্য অবলম্বন করিয়া ধন্মরজীবন 
গ্রহণ করেন তাহার! সাধারণতঃ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে 
বিচরণ করিয়া! বিভিন্ন তীর্থ ও দেবমন্দির দর্শন করিয়াই 
অধিকাংশ জীবন কাটাইয়। থাকেন-_কোন জিনিস যেমন 
সর্বব্দ। নাড়াচাড়া করিলে তাহাতে মরিচা ধরে না, 
তাহারা বলেন, এইরূপ ভ্রমণে তাহাদের মধ্যেও ত্রপ 
মলিনত! প্রবেশ করিবে না। ইহাতে আর এক উপকার 
হয় এই যে, তাহার! প্রত্যেক ব্যক্তির বারে ধরন্ম বহন 
করিয়া লইয়া যান। ধাহার! সংসারত্যাগ করিয়াছেন, 
তাহাদের সকলের পক্ষেই ভারতের চারি কোণে অবস্থিত 


১৪ পওহারী বাবা 


চারিটি প্রধান স্থান (চার ধাম--উত্তরে বদরী-কেদার, 
পূর্বে পুরী, দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর ও পশ্চিমে দ্বারকা) 
দর্শন কর। একরূপ অবশ্য কর্তব্য বলিয়াই বিবেচিত হয়। 

পূর্বেবাক্ত সমুদ্দয় বিষয়গুলিই আমাদের যুবক-্রক্ম- 
চারীর ভারতভ্রমণের পক্ষে প্রবল প্ররোচক কারণ হইয়] 
থাকিতে পারে, কিন্তু আমর নিশ্চয় করিয়! বলিতে পারি, 
জ্ভীনতৃষণাই তাহার ভ্রমণের সর্ববপ্রধান কারণ। আমরা 
তাহার ভ্রমণ সম্বন্ধে" খুব অল্পই জানি, তবে তাহার 
সম্প্রদায়ের অধিকাংশ গ্রন্থ যে ভাষায় লিখিত সেই 
দ্রাবিড় ভাষাসমূহে তীহার জ্ঞান দেখিয়া এবং শ্রীচৈতন্ত- 
সম্প্রদ্দায়ভূক্ত বৈষ্ণবগণের প্রাচীন বাঙাল! ভাষার সম্পূর্ণ 
পরিচয় দেখিয়া আমরা অনুমান করি, দ্াক্ষিণাত্যে ও 
বাঙ্গালাদেশে তাহার স্থিতি বড় অল্প দিন হয় নাই। 

কিন্তু তাহার একটি স্থানে গমনের সম্বন্ধে তাহার 
যৌবনকাঁলের বন্ধুগণ বিশেষণ জোর দিয়! বলিয়! 
থাকেন। তাহারা বলেন, কাঠিয়াওয়াড়ে গিরনার পর্বতের 
শীর্ধদেশে তিনি প্রথমে যোগসাধনার রহস্তে দীক্ষিত হন। 

এই পর্ববত বৌদ্ধদের চক্ষে অতি পবিত্র ছিল। এই 
পর্বতের পাদদেশে সেই স্থবৃহণ্ড শিল। বিছামান, যাহার 
উপর সত্াট্ুলের মধ্যে ধান্সিকচুড়ামণি ধর্মশোকের 
সর্বপ্রথমে আবিষ্কৃত অনুশীসন খোদিত আছে। উহার 
নিন্মদেশে শত শত শতাব্দীর বিস্মৃতির অন্ধকাঁরগর্ভে লীন 


ছিতীয় অধ্যায় ১৫ 


হইয়া অরণ্যারৃত বৃহকায় ভূপরাজি ছিল- এগুলিকে 
অনেকদিন ধরিয়াই গিরনার পর্ববতশ্রেণীর ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
শৈলমালা বলিয়া লোকে মনে করিত। বৌদ্ধধর্ম এক্ষণে যে 
সম্প্রদায়ের পুনঃসংশোধিত সংস্করণ বপিয়া বিবেচিত হয় 
__সেই ধন্মসম্প্রদীয় এখনও উহাকে বড় কম পবিত্র মনে 
করে না; আর আশ্চর্য্যের বিষয়, সেই জৈনধশ্ম তাহার 
জগজ্ভয়ী উত্তরাধিকারী আধুনিক হিন্দুধন্্নে মিশাইয়। 
যাইবার পূর্বব পধ্যস্ত সাঁহসপূর্ববক স্থাপত্যক্ষেত্রে বিজয়লাভ 
করিবার চেষ্টা করে নাই। 


তৃতীয় অধ্যায় 


মহাযোগী অবধৃতগুরু দত্বাত্রেয়ের পবিত্র নিবাঁসভূমি 
বলিয়া গিরনার হিন্দুদের মধ্যে বিখ্যাত; আর 
কিংবদন্তী আছে যে, এই পর্বিতের চূড়ীয় সৌভাগ্যবান 
ব্যক্তিগণ এখনও বড় বড় সিদ্ধযোগীর সাক্ষাৎ পাইয়া 
থাকেন। 

তারপর আমর! দেখিতে পাই, এই যুবক ব্রহ্মচারী 
বারাণসার নিকটে গঙ্গীতীরে জনৈক যৌগসাধক সন্ন্যাসীর 
শিল্কারপে বাস করেন। এই সন্ন্যাসীটি নদীর উচ্চ 
তটভূমির উপর খনিত একটি গর্তে বাস করিতেন। 
আমাদের প্রবন্ধের বিষয়ীভূৃত মহাস্া পরজীবনে গাজি- 
পুরের নিকট গঙ্গাতীরে এক তৃখণ্ড খনন করিয়া তন্মধ্যে 
এক গভীর বিবর প্রস্তুত করিয়৷ বাঁস করিতেন ; এইরূপ 
অনুষ্ঠান তিনি যে ইহার নিকটেই শিখিয়াছিলেন, এটি 
বেশ বুঝিতে পারা যায়। 

যোগীর যোগাভ্যাসের স্থবিধার জন্য সর্বদাই গুহায় 
অথবা যেখানকার আবহাওয়ার কোনরূপ পরিবর্তন নাই 
এবং যেখানে কোন শব্দ মনকে বিচলিত করিতে না 
পারে, এমন স্থানে বাস করিবার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। 

আমর! আরও জানিতে পারি ষে, তিনি প্রায় এই 


তৃতীয় অধ্যায় ১৭ 


সময়েই বারাঁণসীতে জনৈক সন্যামীর নিকট অগ্ৈতবাদ 
শিক্ষা করিতেছিলেন। 

অনেক বর্ষ ভ্রমণ, অধ্যয়ন ও সাধনার পর এই ব্রশ্ষা- 
চারী যুবক, যে স্থানে বাল্যকালে প্রতিপালিত হইয়া- 
ছিলেন, তথায় ফিরিয়া আমিলেন। তীহার পিতৃব্য ষদি 
তখন জীবিত থাকিতেন, তবে তিনি সম্ভবতঃ এই বালকের 
মুখমণ্ডলে সেই জ্যোতিঃ দেখিতে পাইতেন, যাহা প্রাচীন- 
কালে জনৈক শ্রেঠতম খধি তীহার শিষ্বের মুখে দেখিয়া 
বলিয়! উঠিয়াছিলেন, ব্রগ্গবিদিব বৈ সোমা ভাসি” *-- 
হে সৌম্য, আঁজ তোমার মুখ যে ব্রক্গাজ্যোতিঃতে দীঞ্চি 
পাইতেছে, দেখিতেছি। কিন্তু যাহার! তাহার গহপ্রত্যা- 
বর্তনে স্বাগত অভ্যর্থনা করিলেন, তাহার তাহার বাল)- 
কালের সঙ্গী মাত্র--াহাদের অনেকেই সংলারে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন--সংসার চিরদিনের জন্য তাহাদিগকে 
বাধিয়াছিল, যে সংসারে চিন্তাশীলত। অল্প, কিন্তু কণা 
অনন্ত । 

তথাপি তাহারা তাহাদের পঠদ্দশার বন্ধু ও ক্রীড়া- 
সঙ্গীর (যাহার ভাব বুঝিতে তাহার! অভ্যন্ত ছিলেন) সমুদয় 
চরিত্র ও ব্যবহারে এক পরিবর্তন_রহস্যময় পরিবর্ধন 
লক্ষ্য করিলেন। এ পরিবর্তন দেখিয়া! তাহাদের হৃদয়ে 
ভয়বিস্ময়ের উদ্রেক হইল। কিন্তু উহাতে তাহাদের হৃদয়ে 
_* ছান্দোগা উপনিষদ, ২৯১ 
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তাহার মতন হইবার ইচ্ছা, অথবা তীহার ম্যায় তত্বান্থেষণ- 
স্পৃহা! জাগরিত হইল ন|। তাহারা দ্বেখিলেন, এ এক 
অন্তত মানব-__এই যন্ত্রণা ও জড়বাদ-পূর্ণ সংসারের বাহিরে 
একেবারে চলিয়া গিয়াছে-এই পধ্যন্ত। ঠাহারা 
স্বভাবতঃই তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইলেন, আর 
কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন না। 

ইতোমধ্যে এই মহাত্মার বিশেষহ্ৃসমূহ দিন দিন অধিক- 
তর পরিস্ফুট হইতে লাগিল। বারাণসীর সন্নিকটবাসী 
তীহার গুরুর মত তিনিও ভূমিতে একটি গর্ত খনন করিয়া 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনেক ঘণ্টা করিয়া তথায় বাস 
করিতে লাগিলেন। তার পর তিনি আহার সম্বন্ধে অতি 
ভয়ানক কঠোর সংযম আরন্ত করিলেন। সারাদিন তিনি 
নিদের ছোট আশ্রমটিতে কার্য করিতেন--তদীয় পরম 
প্রেমাস্পদ প্রভূ রামচন্দ্রের পুজা করিতেন, উত্তম খাদ্য 
রন্ধন করিয়া (কথিত আছে, তিনি রন্ধনবিগ্ঠায় অসাধারণ 
পটু ছিলেন) ঠাকুরকে ভোগ দিতেন, তার পর সেই প্রসাদ 
বদ্ধুবান্ধবগণ ও দরিদ্রদের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিতেন, 
এবং অনেক রাত্রি পধ্যস্ত তাহাদের সেবা করিতেন । 
তাহারা সকলে যখন শয়ন করিত, তখন এই যুবক 
গোপনে সন্ভরণ দ্বার গঙ্গা পার হইয়া উহার অপর 
তীরে যাইতেন। তথায় সার! রাত সাধমভজনে কাটাইয়। 
উষার পূর্বেই ফিরিয়া আসিয়া বন্ধুবর্গকে জাগাইতেন 
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এবং পুনর্ববার সেই নিত্য কার) আরম্ভ করিতেন, আমরা 
ষাহাকে ভারতে অপরের সেবা বা পূজা” বলিয়া 
থাকি। 

ইতোমধ্যে তাহার নিজের খাওয়াও কমিয়া আসিতে 
লাগিল; অবশেষে আমরা শুনিয়াছি, উহা প্রত্যহ এক 
মুঠা তেতো নিম পাতা বা কয়েকট। লঙ্কা মাত্র ধীড়াইল। 
তার পর তাহার গঙ্গাপারস্থ জঙ্গলে প্রত্যহ রাত্রে সাধনের 
জন্য যাঁওয়। ক্রমশঃ কমিয়! যাইতে লাগিল--তিনি তীাক্থার 
প্রস্থত গুহাতে বেশী বেশী বাস করিতে লাগিলেন। 
আমরা শুণিয়াছি, সেই গুহায় তিনি দিনের পর দিন ও 
মাসের পর মাস ধ্যানমগ্ন হইয়া! থাকিতেন, তার পর 
বাহির হইতেন। এই দীর্ঘকাল তিনি কি খাইয়া 
থাকিতেন, তাহা! কেহই জানে না; তজ্ভম্ত লোকে 
তাহাকে পও-আহারী” অর্থাৎ বায়ুভক্ষণকারী বাব 
বলিতে আরম্ভ করিল। 

তিনি তীহার জীবনে কখন এই স্থান ত্যাগ করেন 
নাই। একবার তিনি এত অধিকদিন ধরিয়। এ গুহার 
মধ্যে ছিলেন যে, লোকে তাহাকে মৃত বলিয়৷ স্থির 
করিয়াছিল। কিন্ত অনেকদিন পরে আবার বাব! বাহির 
হইয়া! বুনংখ্যক সাধুকে এক ভাগ্ডারা দিলেন। 

যখন তিনি ধ্যানমগ্র না থাকিতেন, তখন তিনি 
তাহার গুহীর মুখের উপরিভাগে অবস্থিত একটি গৃহে 


২০ পওহারী বাবা 


বাস করিতেন, আর এই জময়ে যাহার! তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিত, তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন। তীহার ষশঃসৌরভ চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতে 
লাগিল আর গাজিপুরের অহিফেন-বিভাগের রায় গগনচন্দ্র 
বাহাদুর--যিনি শ্বীভাবিক মহত্ব ও ধর্ম্মপ্রবণতাঁর জন্য 
সকলেরই প্রিয় হইয়াছেন--আমার্দিগকে এই মহাতআার 
সহিত আলাপ করাইয়৷ দেন। 

ভারতের আরও অনেক মহাতার শ্টায়, এই জীবনেও 
বহির্জগতের ক্রীড়ীশীলতা। বিশেষ কিছু ছিল ন1। “বাক্যের 
দ্বার নয়, জীবনের দ্বারা শিক্ষা দিতে হইবে, আর 
যাহারা সত্য ধারণ করিবার উপধুক্ত হইয়াছে তাহাদেরই 
জীবনে ত্য প্রতিফলিত হয়”_-হঁহার জীবন সেই 
ভারতীয় আদর্শেরই অন্যতম উদাহরণ। এইরূপ ধরনের 
লোকেরা যাহা তাহার। জানেন তাহ! প্রচার করিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক, কারণ তাহাদের দৃঢ় ধারণা এই যে, 
বাক্যের দ্বার। নছে, ভিতরের সাধনার দ্বারাই সত্যলাভ 
হয়। ধণ্ম তাহাদের নিকট সামাঞ্জিক কর্তব্যের প্ররোচক 
শক্তিবিশেষ নহে, উহা সত্যের দৃঢ় অনুসন্ধান এবং এই 
জীবনেই উহ্থার সাক্ষা্কারম্বরূপ। 

তাহীরা! কালের এক মুহূর্ব হইতে অপর মুুর্তের 
অধিকতর কিছু শক্তি আছে, একথ। অস্বীকার করেন। 
অতএব অনন্তকালের প্রতি মুহুর্তেই অন্যান্য মুহুর্তের 
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সহিত সমান বলিয়া তাহার! মৃঙ্যর জন্য অপেক্ষা না 
করিয়া এখানেই এবং এখনই ধন্মের সত্যসমূহ সাক্ষাৎ 
দর্শন করিবার উপর জোর দিয়া থাকেন। 

বর্তমান লেখক এক সময়ে এই মহাত্সাকে জগতের 
উপকার করিবার জন্য গুহ। হইতে বাহিরে না আসিবার 
কারণ জিজ্ঞাসা করেন । প্রথমতঃ তিনি তাহার স্বাভাবিক 
বিনয় ও পরিহীসরসিকতা সহকারে নিন্নলিখিত দৃঢ় উত্তর 
প্রদান করেন £ 

“কোন দুষ্ট লৌক কোন অনাঁয় কাধ্য করিতেছিল, 
এমন সময়ে এক ব্যক্তি তাহাকে ধরিয়া ফেলে এবং 
শাস্তি-স্বরপে তাহার নাক কাটিয়া দেয়। নিজের 
নাককাটা রূপ জগতকে কিরূপে দেখাইবে, ইহ! 
ভাঁবিয়। সে অতিশয় লজ্জিত হইল ও নিজের প্রতি 
নিজে অতিশয় বিরক্ত হইয়। এক জঙ্গলে পলাইয়। 
গেল। তথায় সে একটি ব্যাম্রচন্ম বি্বাইয়া বসিয়া 
থাকিত, আর এদিক ওদিকে কেহ আসিতেছে মনে 
হইলে অমনি গভীর ধ্যানের ভান করিত। এইরূপ 
ব্যবহারে লোকে সরিয়া ষাওয়া দুরে থাকুক, দলে 
দলে লোকে এই অগ্ুত সাধুকে দেখিতে এবং পুজা 
করিতে আসিতে লাশিল। তখন সে দেখিল, এইরূপ 
অরণ্যবাসে আবার তাহার সহজে জীবিকানির্বাহের 
উপায় হইল। এইরূপে বর্ষের পর বর্ধ চলিয়৷ গ্েল। 
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অবশেষে সেই স্থানের লোকে এই মৌনব্রতধারী ধ্যান- 
পরায়ণ সাধুর নিকট হইতে কিছু উপদেশ শুনিবার 
জন্য ব্যস্ত হুইল, বিশেষতঃ জনৈক যুবক তীহার 
নিকট সন্যাসাশ্রমে দীক্ষিত হইবার জন্চ বিশেষ উংস্ক 
হইল। শেষে এরূপ অবস্থা ধ্বাড়াইল যে, আর বিলঙ্গ 
করিলে সাধুর প্রতিষ্ঠা একেবারে লোপ হয়। তখন 
সে একদিন মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া এ উৎসাহী যুবককে 
বলিল, “আগামী কল্য একখানি ধারাল ক্ষুর লইয়া 
এখানে আসিও। যুবকটি তাহার জীবনের এই 
প্রধান আকাঙকণ অতি শীঘই পূর্ণ হইবে এই 
আশায় পরম আনন্দিত হইয়া পরদিন অতি প্রত্যুষে 
ক্ষুর লইয়! উপস্থিত হইল। নাককাট। সাধু তাহাঁকে 
বনের এক অতি নিভৃত স্থানে লইয়! গেল, তার 
পর ক্ষুরখানি হাতে লইয়া উহা খুলিল এবং এক 
আঘাতে তাহার নাক কাটিয়া দিয়া গম্ভীরবচনে বলিল, 
“হে যুবক, আমি এইরূপে এই আশ্রমে দীক্ষিত হইয়াছি। 
সেই দীক্ষাই আমি তোমাকে দিলাম। এখন তুমিও 
স্থবিধা পাইলেই অপরকে নিরালম্ত হইয়া এই দীক্ষা 
দিতে থাক।” যুবকটি লঙ্জীয় তাঁহার এই অদ্ভুত দীক্ষার 
রহস্য কাহারও নিকট প্রকীশ করিতে পারিল না এবং 
সে সাধ্যানুসারে তাহার গুরুর আদেশ প্রতিপালন 
করিতে লাগিল। এইরূপে এক নাককাট। সাঁধু- 
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সম্পদদায়ের উৎপত্তি হইয়া সমগ্র দেশ ছাইয়। ফেলিল। 
তুমি কি আমাকেও এইরূপ আর একটি সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠাতা দেখিতে চাও ?” 

ইহার অনেক পরে যখন তিনি অপেক্ষাকৃত গন্তীরভাবে 
ছিলেন, এ বিষয়ে আর একবার প্রশ্ন করাতে তিনি উত্তর 
দিয়াছিলেন, “তুমি কি মনে কর, স্থুলদেহ দ্বারাই কেবল 
অপরের উপকার সম্ভব? একটি মন শরীরের সাহাধ্য- 
নিরপেক্ষ হুইয়। অপর মনসমূহকে স্মহাধ্য করিতে পারে, 
ইহা] কি সম্ভব বিবেচনা কর না ?” 

অপর কোন সময়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা কর! হয়, তিনি 
এত বড় একজন যোগী, তথাপি তিনি প্রথম শিক্ষার্থীদের 
জন্য উপদিষ্ট, ্ীরঘুনাথজীর মুক্তিপুজা, হৌমাদি কশ্ধ 
করেন কেন? তাহাতে এই উতর হইল, “সকলেই 
নিজের কলাণের জন্যই কন্ম করে, একথা তুমি ধরিয়। 
লইতেছ কেন? একজন কি অপরের জন্য কন্ধম করিতে 
পারে না?” 

তার পর সকলেই সেই চোরের কখা শুনিয়াছেন ; 
সে তীহার আশ্রমে চুরি করিতে আসিয়াছিল, সাধুকে 
দেখিয়াই সে ভীত হইয়া! চুরি কর। জিনিসের পৌঁটল৷ 
ফেলিয়৷ পলাইল। সাধু সেই পৌটলা লইয়৷ চোরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনেক দূর জোরে দৌড়িয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলেন; শেষে তাহার পদপ্রান্তে সেই পৌটল! 
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ফেলিয়া দিয়া! করজোড়ে সজলনয়নে তীহার নিজকৃত 
ব্যাথাতের জন্য ক্ষম'প্রীর্থনা করিতে লাগিলেন ও অতি 
কাতরভাবে সেইগুলি লইবার জন্য পীড়াপাড়ি করিতে 
লাগিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, “এগুলি আমার 
নহে, তোমার ।” 

আমর! বিশবস্তত্ত্রে আরও শুনিয়াছি, একবার 
তাহাকে গোখরে! সাপে দংশন করে এবং যদিও কয়েক 
ঘণ্টার জন্থয সকলে ত্ীহাঁকে মৃত বলিয়াই স্থির করিয়া- 
ছিল, কিন্তু শেষে তিনি পুনরায় বীচিয়া উঠেন, আর 
তাহার বন্ধুবর্গ তাঁহাকে ও-সন্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলেন, ণ্ত গোথরে! সাঁপটি আমার প্রিয়্তমের নিকট 
হইতে দৃতক্বরূপে আসিয়াছিল (পাহন দেওতা 
আয়া )।” 

আর আমর ইহ। অনায়াসেই বিশ্বীস করিতে পারি। 
কারণ, আমর। জানি তাহার স্বভাব কিরূপ প্রগাঁট নম্রতা, 
বিনয় ও প্রেমে ভূষিত ছিল। সর্বপ্রকার পীড়া তাহার 
নিকট সেই পপ্রেমাম্পদের নিকট হইতে দৃতম্বরূপ' 
(পাহন দেওতা ) ছিল; আর যদিও তিনি এ সকল 
হইতে অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিতেন, তথাপি অপর লোকে 
পর্য্যন্ত এ গীড়াগুলিকে অন্য নামে অভিহিত করিবে, ইহা 
তিনি সহা করিতে পারিতেন না। 

এই অনাড়ম্বর প্রেম ও কোমলতা চতু্দিকস্থ 
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লোকের মধ্যে বিস্তৃত হইতে লাগিল, আর যাহার! ইহার 
চারিদিকের পঙ্লীগুলিতে ভ্রমণ করিয়াছেন, তীহারাই 
এই অদ্কুত ব্যক্তির নীরব শক্তিবিস্তারের সাক্ষ্য দিতে 
পারেন। 
শেষাশেষি তিনি আর লৌকজনের সঙ্গে দেখ 
করিতেন না। যখন মৃত্তিকানিন্ববর্তী গুহা হইতে উঠিয়া 
আপিতেন, তখন লোকজনের সঙ্গে কথা কহিতেন বটে, 
কিন্ত মধ্যে দার রুদ্ধ থাকিত। তিনি যে গুহা হইতে 
উঠিয়াছেন, তাহা! হোমের ধূম দেখিয়া অথবা পুজার 
আয়োজনের শব্দে বুঝা ষাইত। 
তাহার একটি বিশেষত্ব এই ছিল যে, তিনি কোন সময়ে 
যে কার্য করিতেন, তাহা যতই তুচ্ছ হউক, তাহাঁতেই 
সম্পূর্ণ মগ্ন হইয়! যাইতেন। শ্রীরামচন্দ্রজীর পূজায় তিনি 
যেরূপ যত্ব ও মনৌযোগ দিতেন, একটি তাঅকুণ্ড মাজিতেও 
ঠিক তাহাই করিতেন। তিনি যে আমাদিগকে বর্্মরহ্হ্য 
সঞ্নন্ধে একবার বলিয়াছিলেন, “ঘন সাধন তন্‌ সিদ্ধি” 
অর্থাৎ “মিদ্ধির উপায়কেও এমনভাবে আদর-যত্ব করিতে 
হইবে, যেন উহাই সিদ্ধি-্বরূপ ৮” তিনি নিজেই তাহার 
উৎ্কুষ্টতম দৃষ্টান্তস্বরূপ ছিলেন। 
তীহার বিনয়ও কোনরূপ কষ্ট যন্ত্রণা বা আত্মপ্লানিময় 
ছিল না। একবার তিনি আমাদিগের নিকট অতি স্ুন্দর- 
ভাবে নিম্মলিখিত ভাবটি ব্যাখ্য! করিয়াছিলেন £ “হে 
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রাজন, সেই প্রভূ ভগবান অকিঞ্চনের ধন--হা, তিনি 
তাহাদেরই যাহারা কোন বস্থকে, এমন কি, নিজের 
আত্মাকে পর্য্যন্ত “আমার বলিয়া অধিকার করিবার ইচ্ছা! 
ত্যাগ করিয়াছে”--এই ভাবের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়াই 
তাহার স্বভাঁবতঃ এই বিনয় আসিয়াছিল। 

তিনি সাক্ষাত্ভাবে উপদেশ দিতে পারিতেন না; 
কারণ, তাহা হইলেই নিজে আচাধ্যের পর্দ লওয়া হইল 
এবং নিজেকে অপর;পেক্ষা উচ্চতর আপনে বসান হইল। 
কিন্তু একবার তাহার হুদয়-প্রত্মবণ খুলিয়া গেলে তাহ। 
হইতে অনন্ত জ্ঞবানবারি উছ্ছলিতে থাকিত, তথাপি উত্তর- 
গুলি সব সাক্ষাভাবে না হইয়া! পরোক্ষভাবে হইত। 

তাহার আকার দীর্ঘ ও মাংসল ছিল, তিনি একচ্ষু 
ছিলেন এবং তাহার প্রকৃত বয়সাঁপেক্ষা তাহাকে অল্পবয়স্ক 
দেখাইত। তাহার তুল্য মধুর স্বর আমরা আর কাহারও 
শুনি নাই। তাহার জীবনের শেষ দশ বসর বা ততোধিক 
কাল তিনি সম্পূর্ণরূপে লোকচক্ষুর অন্তরালে অবস্থিত 
ছিলেন। তাহার গৃহদারের পশ্চাতে গোটাকতক আলু ও 
একটু মাখন রাধিয়! দেওয়া হইত; কখন কখন, যখন 
তিনি সমাধিতে না থাঁকিতেন, তখন রাত্রে উহা 
লইতেন। গুছাঁর মধ্যে থাকিলে ইহাও তীহীর প্রয়োজন 
হইত ন1। 

এইরূপে যোগশাস্ত্রের সত্যতার প্রত্যক্ষ প্রমাণম্বরূপ 
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এবং পধিক্রতা, বিনয় ও প্রেমের জীবন্ত দৃষ্টান্তম্ববূপ 

এই নীরব জীবন অতিবাহিত হইতে লাগিল। 
আমর! পূর্বেবই বণিয়াছি, ধূম দেখিলেই তিনি সমাধি 
হইতে উঠিয়াছেন বুঝা যাইত। একদিন উহাতে পোড়। 
মাংসের গন্ধ পাওয়া যাইতে লাগিল। চতুদ্দিকস্থ লোকে 
কিছু স্থির করিতে পারিল না। শেষে গন্ধ অসহা হইয়া 
উঠিল আর পুঞ্তীকৃত হইয়া ধূম উঠিতেছে দেখা গেল। 
শেষে তাহার! দ্বার ভাঙ্গিয়া ফেলিল--দেখিল, সেই 
মহাযোগী আপনাকে নিজ হোমাগ্সিতে শেষ 
আহুতিস্বরূপ দিয়াছেন। অল্পক্ষণের মধ্যে তাহার দেহ 

ভন্মীবশিন্ট হইল। 
আমাদিগকে এখানে কাপিদাসের সেই বাক্য স্মরণ 
করিতে হইবে-_ 
অলোকসামাম্যম চিন্ত্যহেত্কম্‌। 

নিন্দতি মন্দাশ্চরিতং মহা ত্বনীঘ্‌॥ 
_কুমারসন্তব 
মন্দবুদ্ধি ব্যক্তিগণ মহাঁজ্সীগণের কার্যের নিন্দা করিয়! 
থাকে; কারণ সেই কাপ্যগুলি অসাধারণ এবং উহাদের 

কারণও লোকে ভাবিয়। স্থির করিতে পারে ন1। 
তথাপি তাহার সহিত বিশেষ পরিচয় ছিল বলিয়া 
আমরা তাঁহার এই কার্য্যের কারণ সম্বন্ধে একটি 
আনুমানিক সিদ্ধান্ত বলিতে সাহসী হইতেছি। 
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আমাদের বোৌধ হয়, মহাত্সা বুঝিয়াছিলেন তীহার 
শেষ সময় আসিয়াছে । তখন তিনি, এমন কি মৃতার 
পরেও যাহাতে কাহাকেও কষ্ট দিতে না হয়, তজ্ভগ্য 
সম্পূর্ণ স্থৃস্থ শরীরে ও সুস্থ মনে আধ্যোচিত এই 
শেষ আহুতি দিয়াছিলেন। 

বর্তমান লেখক এই পরলোকগত মহ্থাত্ার নিকট 
গভীরভাবে খণী-_তজ্জন্য তদীয় প্রেমাস্পদ ও তংসেবিত 
শ্রেষ্ঠতম আচাধ্যদ্দিগেক্স মধ্যে অন্যতম এই মহাত্মার উদ্দেশে, 
তাহার অযোগ্য হইলেও পূর্ববলিখিত কয়েক পড্জ্তি 
ততকর্তৃক উত্সগীকৃত হইল। 


ীস্ভলনবৃকপীভা 
স্বামী জগধীশ্বরানন্দ-অনুদিত, স্বামী জগবানন্দ-সম্পা্দিত 
পঞ্চম সংস্গরণ 
ইহাতে মুল সংস্কৃত, অন্বয় এবং মুল সংস্কতের বাঙ্গাল! গ্রতিশব। 
এবং প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ দেওয়! হইয়াছে । এতদ্বাতীত আচার্য শঙ্করের 
ভাষ্যানুঘায়ী দুরূহ অংশের সরল ব্যাখ্যা টিপ্লনীতে সংযোজিত হইয়াছে। 
কাপড়ে বাধাই, মস্থণ কাগজে ছাপ1। মুল্য ২২ টাকা মাত্র । 


উীউ্রীচ্ঞ্ঠা 


স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত 
ষষ্ঠ সংস্করণ 

ইহাতে চণ্তীর মুল সংস্কৃত, অন্বরমূখ প্রত্যেক শবের অর্থ ও 
সবল বঙ্গানুবাদ প্রভৃতি আছে। চন্তীতত্টি পরিস্ফুট কৰিবার নিষিনক 
চণ্তীর প্রসিদ্ধ টীকাসমূহ হইন্তে সারাংশ সংগ্রহ করিয়া বাংলা 
পান্বটীকায় দেওয়া হইয়াছে। এতদ্যতীত সান্বাদ দেবীকবচ, 
অর্গলাস্ততি, কীলকম্তব, প্রাধানিক রহস্ত, বৈকতিক রহস্ত, মুত্তিরহস্ত, 
দেবীস্ক, রাত্রিস্ক্ ও ধ্যানার্দির অন্বয়ার্থ ও অনুবাদ এবং চণ্তীপাঠ- 
বিধি ও প্রধান প্রধান শের সৎক্ষিপ্ত সচী প্রভৃতি প্রদত্ত হইয়াছে। 
মুল্য ২ টাকা মাত্র । 


তম্বলুহত্ডুনাঞ্জিল 
স্বামী গম্ভীরানন্দ-সম্পার্দিত 
চতুর্থ সংস্করণ 
মুল সংস্কৃত, অন্বয়, অন্বয়মুখে সংস্কতের বাঙ্গালা প্রতিশব্দ 
এবং মুলের প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে। 
প্রথমাংশে- বৈদিক শান্তিবচন, সৃন্তু, প্রীর্থন ইত্যাদি এবং 
প্রধান প্রধান উপনিষদ হইতে অংশসমূহ সঙ্কলিত 


হুইয়াছে। 

দ্বিতীয়াংশে-__তান্ত্রিক, পৌরাণিক ও বিবিধ সংস্কৃত স্তোত্রাদি 
সন্কলিত হৃইয়াছে। ডবল ক্রাউন ১৩ পেজ্জী, 
৪১৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, সুদৃষ্তঠ কাপড়ে বাধাই, 
মুল্য ৩২ টাকা। 


স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত 


শ্রীপ্রীরবামকঞ্জলীলা প্রসঙ্গ 


প্রী্মীরামকুষ্দেবের জীবনী ও শিক্ষা-সন্বন্ধে এরূপ ভাবের 
পুস্তক ইতংপুর্কে আর প্রকাশিত হয় নাই। যে সার্বজনীন উদার 
আধ্যাত্মিক শক্তির সাক্ষাৎ প্রমাণ ও পরিচয় পাইয়া স্বামী 
বিবেকানন্দ-প্রমুখ বেলুড়মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসিগণ শ্রীরাম কৃষ্ণদেবকে 
জগদ্গ্তরু ও যুগাঁবতার বপিয়া স্বীকার করিয়! তাহার শ্রীপাদপন্সে 
শরণ লইগ়াছিলেন, সে ভাঁবটি বর্তমান পুস্তক ভিন্ন অন্যাত্র পাওয়া 
অসম্ভব; কারণ, ইহ! তাহাঁদেরই অগ্ততমের দ্বার! লির্িত। 


সাধারণ উদ্বোধন- 

মূল্য গ্রাহক-পক্ষে 
১ম খণ্ড-_পুব্বকগ] ও ব।ল্যজীবন--৯ম সংস্কবণ_-১5৭ ১1৮০ 
২য় খও্ঁ--পাধকভাব -- ৯ম সংস্করণ--২॥০ ২1৮৩ 


ওয় খণ্ডঁ-গুকভাব-_পুর্বাদ্ধী _ নম সংস্করণ ২০ ২1%/০ 
৪র্থ খণ্ড--গুরুভাব-_উত্তরা্ধ -- ৮ম সংস্কর্ণ--২।০ ২1০০ 
৫ম খণ্ড--দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ--৮ম সংস্করণ-২৪* ২০০ 
ক।পড়ে বাঁধাই, ছুই ভাগে সম্পূর্ণ-পাঁচ খণ্ড 
মূল্য--১ম ভাগ ৯২3 ২য় ভাগ ৭৬ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


১ম ভাগ--সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত (৬ সংগ্করণ ); ২র 
ভাগ--৪র্থ সংস্করণ । শ্রীন্ীমায়ের সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ সন্তানগণের 
'ডাইরী” হইতে সংগৃহীত। শ্রীশ্রীমায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও 
সারগর্ত উপদেশ- সংসারের শোকতাপে সাব্বনা্ধায়ক এবং 
অধ্যাত্মরাজ্যে পথপ্রদর্শক । প্রথম ভাগে ছন্থানি ছবি ও ৩৭০ 
পৃষ্ঠায় এবং ২য় ভাগে তিনথানি ছবি ও ৪৬০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। সুন্দর 
বাধাই-_ প্রতিখণ্--৩২ টাকা। 


উদ্বোধন কার্ধালয়, বাগবাজার, কলিকাতা 
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